Archive for Februari 22nd, 2007
Lelaki Cahaya
Sepenggalah lagi matahari amblas di telan bukit-bukit di barat kota sana. Sinarnya memerah dan berpendar membakar langit. Tempiasnya di horizon menghangatkan udara yang gelap berkabut di senja yang hampir sekarat.
Lelaki itu berdiri mematung, tubuhnya terlihat melengkung disandarkan pada sebatang pohon Angsana yang rimbun ditrotoar. Sosoknya tak bergerak, hanya matanya yang nanar memandangi nama-nama yang berderet sepanjang jalan. Sambil sesekali menikmati bayang-bayang percakapan bisunya denganmu.
Disekitarnya waktu bergerak melebihi cahaya. Wajah-wajah tanpa jiwa hilir mudik serba tergesa memunguti serpihan. Kaki-kaki dipaksa melangkah dan tangan-tangan tak terlihat membimbing kawanan itu menuju gua-gua yang benderang. Wajah wajah tanpa jiwa itu di jajarkan, dibariskan dan diantrikan kemudian diledakan dalam gelembung yang semu. Ketika tiba senja sempurna dan cahaya dilangit tak berdaya dianiaya kegelapan malam. Lelaki itu melangkah tersaruk menuju mulut gua.
